Au petit matin, alors que le monde est encore à moitié endormi, un voile de brume plane sur le Taj Mahal. Le dôme de marbre scintille doucement dans les premières lueurs, comme si le monument lui-même saluait le soleil. Les légendes locales racontent que Shah Jahan, l'empereur qui a fait construire ce chef-d'œuvre, revient à cette heure précise sous la forme d'un oiseau, voletant autour des minarets pour honorer son amour éternel, Mumtaz Mahal. Le silence n'est rompu que par le doux gazouillis des oiseaux et le bruissement des arbres, comme si même la nature gardait le secret du Taj. Pendant un instant, le temps semble s'être arrêté, pris dans la magie de la lumière du matin.